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S’IL VOUS PLAIT!
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POUR MOI-MEME

A ma naissance

J’ai fait apparition

Oppressée déja dans une cage d’air...
Quelle stupeur, quel afflux de couleurs!
Marraine sidérée !

Une pitié ruisselante de larmes...

Elle possédait un crayon indélébile.

Sur ses levres offertes a crédit
restait un sourire en suspension.

Elle m’a gratifié d’'un nombre gribouillé,
puis consolée, a noté sur mon dos:
fillette, 2 kilos, numéro impair : trente neuf,
« étranglée par le cordon ombilical,
chances 26%, épiderme en éruption,
parlant avec elle-méme » :
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LES FRAMBOISES... LE SILENCE...?

Sur la rive droite du temps de ma mere
devant ’écurie des ombres,

grand-pere ferre la vieille jument pour la route.
Sur la rive gauche du temps de ma mere
dans un jardin du bout du monde,
grand-mere bine et arrose

les fraises, les cerisiers, les ceillets,

les framboises, le silence.

Maman leur parle de la véranda.

C’est dimanche.

Moi, dans 'appentis de la maison

je roule, je roule

jusqu’a I'aube,

je me réveille trainante

sur un champ d’ondes

apportées par la rive rompue

de mon temps.
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LE CONCERTO NUMERO 2
POUR PIANO ET ORCHESTRE

L’affiche avec la femme percée par des couteaux
s’est décollée et flotte maintenant
parmi les tickets de cinéma, les papiers d’étain,
les feuilles mortes, les éclaboussures,
les réclames bariolées.
Elle flotte,
déséquilibrant la réalité par ses niveaux multiples,
pendant que Police-secours tout neuf, bien peigné
rugit comme un lion, cherche désespérément
des adresses, les adresses des mots sans bornes.
« Au-dessus du cinéma Fleur d’or, affiche »,
(ont dit les vendeuses du magasin d’en face)
« est tombée doucement, comme un billet de banque.
« Depuis, la neige ne cesse de tomber. »

Une neige dogmatique. Une fange blanche.
Les passants font des boules de sable
et se battent comme des diables,
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brisant le hasard et la glace entre leurs épaules.

Ils vont et viennent sur des concepts,

derriere les mitrailleuses kakis.

Ils ont peur! Ils sourient pour 'ombre d'un dentiste.
Ils sourient comme les artistes avant de pleurer.

J’ai du subit quelques explications :

« Chérie, c¢’est une vitrine pour les petits. Tu ne vois
« pas?

« Des réclames, des réclames pour des filmes, des

« histoires.

« Des contes pour oublier — simplement ! »

Pendant que Police-secours presque rouillé,

pendant que Police-secours

(enfin, voila cette idée dénaturée)

pendant que Police-secours s’est arrété

devant la maison voisine...

« Une vieille femme, avec un ulcere ou une simple

« maladie de coeur » — chuchotent les couturieres du
cinquieme.

Il neige. Je me tiens a la fenétre, a la porte,

aux seins fanés de ma mere.

J’avoue : j’ai menti...

Est-ce que cela vous regarde?

Je suis préte, entrez, apres vous! Je me hate.



Attendez un instant. Excusez le désordre et ce néant !
« Tenez sa téte, sa langue, ses jambes! »

Les spectateurs insistent. Ils sont bruyants,

émettent des prétentions folles et oniriques.

Ils voudraient des épées

pour me percer le ventre... des briques pour I'obstruer.
Ils applaudissent en souriant de plaisir.

« Qu’elle soit pourfendue; séparée de ses os.

« On sait qu’elle rie peut pas mourir.

« Qu’elle soit dissipée, effilochée comme une vieille

« étoffe! »
L’affiche avec la femme,

vous vous en souvenez ?

L’affiche, donc, a été trouvée par terre

samedi matin

et collée au-dessus d’une autre affiche

« Le concerto numéro 2 pour piano et orchestre de

« Franz Liszt ».

Pendant que Police-secours tout neuf, bien peigné,
pendant que Police-secours (enfin, voila cette idée
dénaturée)

pendant que Police-secours cache en hiver

une belle jeune femme brune aux veines coupées.

l
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AVRIL 1977

Voici le chien!

D’un bond il échappe a la main

a l'avenir empaillé des chasses a courre.
grandes tables de bois blanc

liées entre elles par des sangles et des rubans,
fers a cheval, serviettes et torchons.

Au dessous, a genoux, je verse du lait bouillant
sur mes poupées de caoutchouc.

Je remplis la bouche des filles

qui se lamentent.

Le chien de la tante Marine va briser sa chaine.
Je viens de regarder le ciel

entre les doigts du mort :

des alpinistes plantent des crochets

dans le grand miroir.

Les idées se dissolvent

comme des ovules dans la chaux vive,

boutons de bottines, boucles de ceinture,



coutumes des festivités,

un gateau de terre, signé:

« LUCY ET RODY, AVRIL 1977 ».

Voici le chien échappant d’un bond

a ma propre mémoire, l’age ol je me dresserai
dans une fontaine de visages,

digérant la mort de ceux qui

au-dessous, a genoux. peignent orgueilleusement
sur la bouche des accouchées

collines, rivieres, haies, meules de foin,

te grelottement d’un feu divisible

qui m’effleure.
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FOYER DES FORMES

Opposition !

Lorsque je mets au-dessus de la pitié

la preuve d’un mal fidele,

la nuit des préjugés, le goutte a goutte des bons
exemples...

L’insistance mystérieuse abandonne

dans le miroir

toute ressemblance,

brise la pente abrupte des chemins,

éteint le foyer des formes...

Lorsqu’on accroche a mon visage

mal interprété,

filasses de limon,

astres d’amadou,

mais fleurs tendres...

Ce n’est pas l'ouverture qui traine en longueur,
peut-étre l'alerte d’un vol inattendu,

une chute sur le dos,
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I’ordre badigeonné.

Le jour est une conspiration des papillons
qui couvent des pommes sur le trottoir.
Les moitiés sont inégales,

mais le nombre y est.

Sur 'opposition, rien !

Tant que les enfants prodiges

porteront encore sans soupirer

du verre pilé dans leurs brodequins!
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LE RELIEF DE LA METAPHORE

Un guet truqué m’endurcit

au-dela des coins de ce miroir

...soif; soif illimitée, glacée,

entre ma premiere cuillerée de semoule au lait
et ma premiere vérité mentie.

Des plantations de photos, de poupées, de rires.
errants ! Les murmures accouchent d’anges
perfides.

Au centre de la moitié de cette glace
demeurent des traces oculaires,

I’agression du relief et des viperes.

trois fillettes enterrent un poussin mort

dans le jardin,

trop en avant, trop en arriere...

elles mangent du pain bis avec de la marmelade
en chantant : « Alleluia, alleluia! »

Elles agitent les sonnailles des chevreaux
adolescents



qui se lamentent et se protegent de la pluie.
Abritant la flamme d’une bougie sous leurs
vetements

elles préparent les bouillies de 1’équilibre perdu.
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LA NOURRITURE DU POEME

J'appelais le poeme

en lui offrant les miettes de mon corps...
Il venait de plus en plus souvent.
jusqu’a ce soir de Novembre

sur la pente

ol je n’étais qu’un point mouvant

dans le blanc de la feuille enceinte...
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CREATION

Montagnes ! Deux paires de seins
ombragent la vaste plaine

et leur lait caillouteux.

Dans le clapotement crémeux des prairies
la louve saigne, le ventre stérile...

Sur son museau perlent

les sueurs de la mort.

Sur ses crocs

la lumiere compose un collier de lucarnes.
Vers le sommet, les ombres hurlent,
s’écrasent pour téter la pointe des nuages
Le soir convie les louveteaux...

d’un tambour mélodieux.
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BALLADE

Les arbres agonisaient sous I'étreinte de leurs coeurs.

Les oiseaux n’étaient que des bagues d’os

sur des branches de cendre

coiffées par le vent. Un cimetiere — si brulant !
On voyait fondre et couler les tombes,

les sources de l'étre...

les dunes se vaporiser.

Des chevaux s’avancaient,

forteresses de graisse puante,

trainant derriere eux un matin prét a mordre.
Dans la chaleur insupportable, ils hennissaient
tandis que leurs simples crinieres

comme des housses

couvraient les taillis de la réalité avec ceux du faux

semblant.
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ILLUSTRATION DE FOIRE

Il pleut le contraire

de tout ce que je pense.

De la nudité victorieuse

a I'impudente gorgée de camomille,

le bélement de Dieu fait obstacle

au désir d'un parachevement.

Il expulse les foetus d’une mort débauchée.
Je déterre mes seins du gravier,

Je libere des machineries, les cloches
de leurs clochers,

I’éternité brownienne du lait tourné,
des chiffons multicolores, des plaintes,
meme les ossements des saints.

Je renie le langage,

Je pousse des cris, des hoquets.
Quelle décence, quelle pudeur?

Je suis de loin les épisodes

d’un remous occulte,



I’agitation des morts et des vivants,

préts a avouer avec les ongles

leur surdité, I'extase d’un tout autre corps,
dont I'éblouissement enterre les montres brisées.
Voila mon illustration de foire!

Un gribouillage expérimenté dans les marres
savantes.

une rose opulence, le chantage nocturne,
I’enfance enfreinte par les lois de I'amour.

11 pleut !

Mes yeux ont pris le large des jours.



ABSENCE

Le septieme prochain,
creusant des puits autour de lui...
Une sorte de fuite tendue,
mon absence

empaillée

avec le coeur des glaces miries.
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LA FUITE EPERDUE

Je m’assois, accusée, sur une chaise

entre deux pieces.

Un rire graduel, indécis, usé par les détails
du paysage.

Mordre mes doigts tous les matins,

avant d’écrire.

C’est la guerre de la solitude, les médailles
de la glace, qu’il faudra mériter.

Je m’assois donc sur une chaise entre deux fenétres,
une sorte de vision, avant et apres.

Le rire siroté, les fossés du doute,

préts pour fusiller 'ombre,

un trépignement, le mugissement second,
une sorte de preuve, de fuite éperdue.
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EN FIN DE COMPTE

Pourquoi écrire, m’avaient-ils reproché,

en s’assoupissant au sommet d’un meule de paille?
La poésie est un lent dépassement de I'ignorance,
un ballon piqué qui éclate,

I’équilibre imprévu entre le mal et la perfection,
une sorte de cage pour les vers luisants.

Tu ne vois plus?

Ils gardent la fosse commune

ol de longs doigts surgissent des barbelés.
Pourquoi écrirai-je?

Que sortirai-je de ma bosse?

Lacets kafkaiens, carrés de lin blanc,

collets pour le gibier...

un brouillard condamné a se dérouler

sur des visages, des orifices

le tintement d’une clochette

qui prépare les mots et les noms

avant ’annonce des nouvelles.
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INCANTATION

Toits des maisons, fil tranchant d’un couteau,
I’aboiement des chiens derriere une exclamation

les nomades du désert,

un verre d’eau croupie

le plafond qui s’y reflete, le culte des soucis, source
d’un pouvoir

tétée par les mémes choses grises,

les anges d’air qui planent

sur nos anciennes poussettes...

des laitieres muettes déchargent au printemps

le lait caillé pour les petits filles, chiots gourmands.
Veille truquée. Réves. Histoires gonflées par le vent
chaud.

Je tiens sous harnais les murs, avec la méme
incantation.

Je ne renonce pas. Je médite... coupant des robes a
ma taille,

de larges besaces ou je glisse des pierres, du gravier...



des réserves d’eau fraiche.

J’emprunte des limites, des marges asexuées,

la marche silencieuse des mots.

Je porte la laideur et la beauté tranchée.
Renoncer ! Tout éloigner ! Remorquer le maintenant
déja passé!

J’occupe une sensation fuyante.

J’utilise des parfums, le passé naif,

un baume sur 'amertume de ma mere,

une réponse tardive et sage.

Transpiration! Rire douloureux.

Il est des preuves sans avenir.

Je coupe mes tresses,

Je me vends et me rachete a I'instant !

Une volonté de pieuvre.

J’accepte un philtre, une fraternité sans cesse pesée,
Je me soumets... sans jamais renoncer.

Je porte sur mon dos des kilos de gravier,

de I'eau pour les nageurs qui me suivent,

des souvenirs foudroyants !

.
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GRAINS DE SABLE MARIN

Ici, personne ne me trouvera !

Tout est calculé, d’avance,

dans le liquide bouillant de I'infini:

des murailles, des enceintes,

d’ou le crépuscule pourrait éclater

a tout moment

comme les couleurs d'un vitrail.

De l'ongle, j'extrais quelques grains de sable marin.
Je les pese dans ma paume.

J'insiste un peu, pour éprouver, toucher
des levres le présent qui s’absente,
I'extrémité des formes obligatoires.
Puis, je les jette, je les disperse

dans les sept fissures du vent.

J'accepte que survienne une douleur.

Je déteste, soupire,

m’accuse inutilement,

Je bouleverse la cuisine.



« Trop tard, Rody, trop tard, chere maligne!
« Chaque larme est une foire...
« Une lionne y déchire chacun de tes miroirs! »
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VOLEES BRUYANTES

Dans chaque mot se trouvent des ceufs de papillons.
Chaque mot est un long et fin canon

lancant de grandes volées bruyantes,

la transhumance des canards

ou le cri des oies agonisantes...

Parlez en téte a téte avec chaque mot !

Ils connaissent tout sur toute mort.

Qu’elle soit un début de poeme, une pelote

autour de la bougie,

le soir étouffant de nostalgie...



\

DUPLICITE DE L’INTERROGATION

L’interrogation...

véritable empire de la Mort !

Ouvrez la nuit !

Existe-t-il un pli secret de votre peau?
Quelque fenétre inexplicable au-dela des dattiers,
la retraite de I'infini, ce maladroit?

Ou aller?

Fixer le regard des regards prisonniers !
C’est un vide premier

faisant le tour de la soif avant de renaitre.
Sans identité, étre pétrifié.

Seulement cela!
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ENTREZ, S’IL VOUS PLAIT!

Sous ma peau transparente

il n’y a que l'avidité de vos meres,
encore vierges et célibataires !

Je suis dans leurs ventres et

au fond de leurs tétes.

Je vous laisserai déshérités,

sans nombril, sans organes olfactifs,
verrues, taches de rousseurs,

signes de ponctuation,

questions posées d’avance.

Vous travaillerez sous ma peau
avec des haches et des ciseaux

comme les bagnards de mes propres sentiments.

Par ce carré invisible et lumineux a la fois,
vous pourriez vous évader vers I'infini
dans une mésaventure

sans récépissé pour votre corps

sans papiers pour vos cris...



VOICI, L’EBAUCHE DE VOTRE BUSTE
AU PREMIER ESSAYAGE !
A BIENTOT!!!!
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UN SEAU D’OR

De la forét a la riviere

les humeurs d’escargots protégeaient ses épaules,
détournaient le vent de mer...

Sans vétements, lumiere nue,

les bras ballants dans le silence troublé.

laissant ramer sa marche dans les effluves,

son corps blanc nouait 1’ceil de I’herbe.

Le crépuscule se ridait en escaladant les pierres.
entre les seins de la nuit devenue bergere

le duvet de 'eau brillait,

reflétait une créature courbée;

gardienne du ventre et d'une divine dot

elle cherchait dans I’herbe les traces de la lune.

S’appuyant sur les coudes

elle détacha de sa taille les coquilles d’escargots,
cercueils de son amour,

ouvrir les ailes de la nuit sans retour

pour qu’elles cousent le survol éternel de Jésus.



« Les gouttes d’étoiles tombes sur mes genoux.

« Mon corps fébrile se creuse comme un seau d’or,
« car la lune s’éleve des roseaux

« pour traire son lait dans mes yeux. »
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LA COTE D’ALERTE

Une voix stridente me conduit au bout...
labourant des tranchées étroites

dans lesquelles je cours sans vigueur comme

un soldat déboussolé, commandé par un phare...
baigné de sueur et de chansons croupies.

Je me défais puis me serre: une manie salvatrice
dans ma torpeur.

Il est temps d’en finir!

Je détache un taillis

d’herbes folles, collé sur mes souvenirs.

Le sang envahit tout: les tables, les chaises,

le fil des discours irrationnels,

meme leurs noeuds de majuscules.

Venez! Je vous invite.

Le restaurant est bondé.

La seule place libre se trouve dans une encoignure.
Une montre y ventile chaque mouche pressentie.
« Allons-y, allons-y, nous avant tant a faire!
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« Décrotte-moi du monde, Anne-Petite—E'toz’le,

« ma sceur amaigrie! »

Songeuse, elle fait tourner un morceau de glace
noire...

Nous nous séparons dans I'eau sale.

Je nage lentement. Mes jambes sechent.
Rampant sur ce papier souillé,

je trouve une porte...

fermée dans une porte.

Je subis les douleurs d’une femme enceinte.

J’ai peur. Un ceuf revient m’envahir, me combler.
La voix se partage en fumant et me briile.

Des coups de tonnerre écorchent les murailles.
Une grandeur satanique délivre une pluie sombre.
Mes propres levres écartelent mon visage.



<= g

I =

BON MATIN MADAME, MADEMOISELLE!

Tout mouvement,

tout calcul et tout calendrier

fait couler la nécessité,

en planifiant le refus.

J'insiste, j’évoque la derniere extrémité

des éclaircissements mystiques,

un apres-midi sous le bon poids de sa magie

avec des poemes qui font voler les robes

brulantes vers I'espace lumineux.

des chemises

Je pourrais parler

au prochain dénombrement

sans tenir compte des naissances entre chien et loup.
Le péril de I'exactitude, les ordres intérieurs
suscitent I'immensité de la distance

ou, au moins, ce qu’elle répand sur nos tétes.

Ainsi s’explique le continuel pourquoi de mon écriture.
Le culte de la perspective n’est pas
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un simple : « Réveille-toi dans 1’Autre, mon Fils! »
Habituée jeune a vivre au fond des larmes,

quand on me dit: « Bon matin, mademoiselle ou

<

Je pense que c’est bien ici que le Bon est vaincu,
incapable d’étre corde, alarme, trompette...
Tandis que les jours forment un carrefour

et dirigent une ombre coquette,

mes regards dégrossissent la silhouette des anges
pour affronter la tempéte.

madame?! »



CARESSE NOCTURNE (I)

Le peuplier vérifie I’égalité
entre jour et nuit,

il écoute aux yeux fermés

le paturage du silence,

la fausse royauté du bruit,

les ombres délivrant des actes
pour I’éphémere.

De ses branches tombent

les grains d’une étrange
volupté...

-
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CARESSE NOCTURNE (II)

Le soir descend.

Je nage au fond de moi,

ainsi qu’un animal marin,

je me cache de la mémoire

sous les ponts de la solitude.

Je sors plus bas que la nuit,
lorsque je me sens affamée d’oubli,
je déraille

parmi les jours

en écrivant sur leurs enceintes
avec des braises :

« Lequel de vous viendra me chercher? »

-
-
o
-
o
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LE DISCOURS MUTILE
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TRAIN PARFUME

Le midi d’une gare...

Une multitude de trains bien reverdis.

en ce vendredi de 1’été: il pleut.

La salle d’attente ressemble a une cellophane
sur une douce et agréable éternité.

Je me souviens de mon mariage.

Je courrais surle milieu du chemin,
tournant le dos a mon époux.

Les invités cherchaient a me rattraper.

Ils menaient la charge avec des graviers

et des framboises !

Quelle joie, quel plaisir!

Je courais vite sur la route

pour qu’ils ne m’arrétent pas...

J’eus soudain I'impression que ma mere
m’appelait d’un réve au-dessus des maisons.

Elle secouait la transparence d’une réalité jaunatre.

Jétais tombée d’'une bicyclette



dans un train parfumé...
Celui qui stationne passionnément dans 'infini
pour acheminer les astres du printemps.
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LE PRIX D’UN DISCOURS

Brouillard, lamentation, soumission, vacarme...
Le cycliste fait des signaux,

attend un désir, une détente bienvenue

devant une vitre brisée.

Toi, dit-il par la fissure...

Toi, qui m’appelles, assoiffée,

éloigne a tout prix cette vague effroyable!

Je désire atteindre 1’étre détaché de son maitre,
le mauvais ceil reflété dans ton cerveau.

Brouillard ensoleillé, lamentations, corteges,
merveilleuse oasis.

une bicyclette jetée dans le fossé.

L’avertisseur déréglé émet des signaux de pluie
Un vieillard sommeille sur un banc;

pres de lui, un jeune homme attend un bruit,
une vierge a midi.

« Toi, chuchote-t-il, caché dans le reflet d’une vitre

« brisée,



= g

I =

« Toi, qui regardes dans mes larmes,

« éloigne mon corps infame!

« Je veux te sentir, te voir mise a feu

« avec tes illusions du zénith endiablé. »

Brouillard, un brouillard déformé, enfoncé
dans la glace; un bucher!

Ma bouche se dilate sur le portrait du cycliste
sur la place du marché

parmi les légumes, les robes,

les lunettes et les longues-vues.

Départ tragique;

je cours a la surface d’un éclat,

je m’arréte en croix.

Cimes sur le rythme des ondes,

la tete du cycliste égaré...

des yeux surgissent...

ils déroulent des champs,

font pousser des plantes aux levres de cendre bleue,
étalent des lacs qui me refletent différente.

Sur le sourire j'accumule des masques,
j’envisage 1’éternel approche du sens,

la noblesse de I’absurde,

éternisant ce discours mutilé par I’amour fou.
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LA PASTEQUE

La coupe de I'ombre et des obstacles,

la toux des amoureux pourchassés,

la promiscuité, les paysages imprimés et gratuits,
la tendresse d’un mal quand méme fredonné

et surtout, dans la cuisine,

ce « maintenant » pillé par de faux rotis.

Je m’essuie les mains dans un espoir impérial;

a droite, a gauche — les rythmes de la fumée.

Les grands-meres filent mon mariage,

tissent un role hostile.

Une pasteque tombe de ’armoire.

Ce qui m’étonne, ce n’est pas la pulpe entassée...
c’est le vacillement d’une séparation cérémonieuse,
des pépins comme des nceuds poussés

sur les murs, sous le lit,

I'intimité impitoyable,

le paradis, I’eden autrefois suffoquant,

un ordre chimérique et primordial,



une autre obscurité désolante,

des volées de moineaux, des anges affamés,
une sorte de radeau, de jeu partagé,

entre le poeme et le roti... I’huile enflammée.

l
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Un désordre qui se fige, exténué :

les amoureux mangent la pasteque,

les yeux bandés,

ils cherchent leurs mains,

ni la droite, ni la gauche,

mais ces mains qu’ils ont oubliées.

Une charte de silence les accepte, mais

I’ouie labourée les entoure de fossés.

Entre le poeme et le roti, la chute de la pasteque
gronde comme un obus répétitif et lancinant.
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LA FIN DES HASARDS

L’altération de cette pensée...

serait-il un surplus de quelques années de bonheur?
Une faute culinaire? Une sorte d’incantation, épelée,
récitée

pour incarner la bouillie, la chasse associative?

Un train s’arréte et stationne?

Une jeune fille brune

aux fenétres annonce les nouvelles du Dimanche :

« Monsieur le baron de SINGER-STEIN

« coquette avec la femme du nain alchimiste, BARNA
« RODKE. »

Capturant des images, je reflete un mystérieux
rincage,

la peau des oiseaux, des bourgeons,

des libellules, la confession du champ

a sept cents inspirations sous la feuille. J’écris.

Je trais dans les yeux 'éloge des hasards épuisés.

Je suce un coq de sucre, rose,
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une spirale d’ouate fondante. Je nie.

J'hérite sur mes pores d’une médiévale sentence,
d’un essaim de mouches dans une chaleur torride.
Je viens de frapper ailleurs! Le tout

n’est qu’'une page que je mérite.

J’écris, je trame un mort entortillé, tétu,

pour qu’il menace, pour qu’il crie:

Quelle coincidence, ma chere! Quelle coincidence !
« On dirait que les séparations

« ne sont que les rencontres que personne ne peut
« éviter! »

A

A
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LE JUGE

Que dire?

Les témoins commencaient a se saouler,
glissant 1'un apres ’autre sur les marches.
Tandis que 'accusé se tordait de rire,

le poeme dormait, la bouche ouverte.

« Que se passe-t-il 7!

« Ou le poete se trouve-t-il? »

Demandait le juge aux longs cheveux négligés.
Je pourrais simplement vous avouer

que tous ces mots que je voudrais lire

n’ont pas été écrits

et n’étaient pas a dire.

Voyez !

Saisie d’angoisse, la foule est venue chez lui.
Le poete a di sortir dans la rue

pour la tranquilliser...
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MANIFESTE

Des tetes, des yeux, des plis,

le mur de gauche perpétue ainsi 1’espece

vissée dans le 29-eme corps pendant que le mur de droite
évalue son manque de chance.

Plus tard, une certaine lucidité.

Toi et moi!... Aucun sens!

Pourquoi ne pas voter une guillotine
commune, prolétaire, —

un vent bizarre, étrange,

capable de nous ressusciter?...

En hiver

peut-on se laver de ses péchés?

L’image est une jupe qui s’accroche a la téte,
une représentation déserte et glacée,
tandis que la grande, 'unique totalité
vend des billets et des graines de tournesol
pour la corrida qu’elle organise

entre I’Enfer et le Paradis!
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UN TILBURY BLANC

Oui pourrait me guérir?

Me sauver d’un immense éclat de rire?

On avait disposé pour moi des monnaies d’or a la
fenétre,

un peu de graisse d’oie sur les glaces,

basilic, pommes vertes, rosée d’automne, sueur de
prétre...

sur les beaux seins des icones sanctifiées.

On avait entaillé mes genoux avec une griffe d’ours...
combien d’incantation avait-on dites!

Nul signe, nul espoir, un s promu carrefour...
Rien, néant !

Cependant, un rigoureux jour d’hiver,

j’al enfin cessé de rire.

Personne autour de moi, les murs seulement !
Curieux ! Un silence mou

sort en frémissant du palais,

un silence presque sordide!
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Qui pourrait I'accueillir?

Qui pourrait I'effacer?

La maison déserte attend, plongée dans le froid.
« Chers parents, je suis arrivée!

« Je suis arrivée pour vous! Regardez-moi!

« Me voici parfaitement saine!

« Me voici pour toujours! »

Les mots se retournent en me cognant les dents.
Ils reviennent vers la grande chambre ou des flammes
filent au petit bonheur sur la glace et le bois,

ou germent les cloques profondes du passé.

Dans la remise, un vieux tableau s’étiole

avec les dernieres vagues d’un certain oubli.

Je couvre la vitre de buée...

et la vitre grandit :

« Oh! Un tilbury, un tilbury dans une forét de pluie.
« Un tilbury blanc, en bois de tilleul,

« sur un lac de brume!

« Un tilbury..., un bateau...

« vous! Vous, chers messieurs, attendez-moi un
« instant !

« Jarrive... jarrive! » Je passe devant PERE

et mon pere ne me pardonne pas...

Je passe devant nia mere
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et maman s’essouffle...

Je passe devant moi

et le réve s’ouvre:

ta benne a ordures vrombit,

les gitanes sifflent, les chiens aboient.

Nous sommes jeudi; j’entre dans ce jour ainsi que
dans une robe de chambre, tachée de vin d’huile
et de creme Chantilly.



COURONNE

Couronne pour une téte

agrée par les vagues...

Arriere! Arriere!
celui-qui-sait-quoi-de-qui-provient !

Les rives s’éloignent !

Cloques sonores, vols d’ombre...

d’un ceil a 'autre lentement se séparent.
La créature féconde sa propre mort
avec une autre féerie.

Inutile d’apporter le phare conciliateur,
la transparence vogue dans les frissons
de ceux qui nagent.
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BALLET MECANISE

Des bosses, des collines, des chaumieres...
quelques chaleurs serviles et des chevreaux.
Les fenétres du train clapotent au crépuscule
comme la graisse des fauteuils occupés.
L’enfant, mon vis-a-vis, me frappe du pied.
Il fait claquer des ballons de chewing gum
pour que je reste éveillée.

Ses petites sandales blanc-vieux multiplient
les reflets d’acides jeux d’eau.

Le rire, son rire un peu torturé,

emballe des monts,

des ponts, des jardins suspendus a son crochet.
Dans les ballons de I’enfant agité,

le passage (oh! le passage!) d’un cynisme
accumulé,

la préparation d’une réponse

tamisée dans un léger brouillard.

Je me souviens d’une autre fois...



Je me souviens de la derniere fenétre d’un train
ou j’ai revu mes tétes dans un ballet mécanisé !

-
-
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FLEUR TROP ELOIGNEE DU FRUIT

Quelque chose ne survient plus:

te poeme est une fleur trop éloignée du fruit!

Un texte qui s’éleve dans ta mort

avec des papiers gris, réglementaires, estampillés,
usés de ce qu’ils sont.

Quelque chose ne survient plus:

par exemple, 'amour

que nous voulions persistant par excellence,
différent de cette phobie,

loin de la chose dite

et de la chose entendue.

Pauvres égarés dans le jus des chimies primitives!
Pourquoi? Je n’en sais rien.

On ne peut se satisfaire en baillant.

Preuve que le mutisme

n’est que la fin sensuelle d'un tout autre orage
que je lance en qualité de batiment,

d’oreille ou de racine anticipée.
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Quelque chose ne survient plus:

Je touche légerement mes yeux

selon des capacités toutes puissantes.
La seule chose que 1’on puisse obtenir
en dévisageant les gens

c’est la lune!

La brume théologique de leur incertitude...
prouvant que l'existence

n’est que la fin sensuelle du début...
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LA CEREMONIE DE LA CECITE

Nul ne s’est réveillé la téte aux pieds;
je mérite donc une victoire !
un galop aérien au-dessus des clairieres

La cérémonie de la cécité este sans égale.

Nul ne s’est réveillé pour hériter un arbre mort.

Je mérite, donc, 'intérieur qui vous garde,

ce doigt qui me caresse au hasard

ne vaut pas une larme, le don re¢u du noir par le nom
renverse...

Il neige! Qu’'importe!

Ainsi je peux protéger de ta frayeur

le vol de la nudité dans la glace en couleurs,

son propre dégott, sa propre mort aux encheres.



LA GOUTTE ROSE, TORTUEUSE

Il creuse dans la seconde,

il mange, mange, mange

jusqu’a satiété...

Plus tard, ta nausée déforme son visage.
Epidémie...

Il sourit avant de vomir te mal,

le sens,

la vérité régnante,

la goutte rose, tortueuse...

-
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LA FUMEE

La fumée...

mon dernier visage

dérouté par l'attente

pousse et se gonfle

comme un nourrisson livide en ses larmes,
cherchant avec la bouche le bout des seins.
Sels, le désert entrouvert, rompu,

de sa propre téte

existe et peut éliminer son sang.

-
-
o
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PASSAGES

Le feu ne dort qu’au-dessous,

sur des passages que les mots arides ont
desséchés.

La frayeur est excitante a l'aube

entre chien et loup,

lorsqu’en me roulant

je peux détacher la nuque

des prédictions accomplies.

Dans les flammes, sous I’eau,
I’éternité porte un visage,
une étendue de chair livide...

-
-
o
-
o
-
-
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LES BOUGEOIRS DE L’ENFANCE

La distance...!

Elle peut conduire le mauvais sort...

Le lointain dirige des trains luisants
entreposés a ’écart de la lune,

apporte des écharpes tachées de sang.
J’entends, impuissante, le noél de la rumeur
Blanc-bleu-blanc-bleu,

le noir marchand! Le coeur

négocie le nectar coulant

de l'illimité vers nulle part.

ce soir qui fait sauter ses lettres

recues poste restante...

Il neige!

Le hennissement d’un malheur animal

Mes regards ont cédé,

ils pendent a la nuque des spheres inconnues.
Des langes, des langes...

les sculptures se défeuillent
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de leurs nus inconstants.
Je suis vétue de noir...
Les escargots signent
des sinueux parages
en toute liberté
sous les bougeoirs
en
marge
de I'enfance.



DANS LES ORTIES DU SANG

Armée de mon propre corps,

un arc de chair docile et ridicule
dans les orties du sang briilant,
je cours a toutes jambes perdant
I'une apres 'autre mes ombres.
Quelle mer souterraine !

Le rivage enflammé!

Je fonds, je gele en méme temps.
C’est plus simple...

ton hiver est en moi

et sans cesse il m’accouche.

-
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NEIGE AUX RARES FLOCONS

Murée dans la glace,

parmi les photos de cet automne,
au-dela de I'image

les épaules tachées de tes levres
je fais des signes

a celle qui avale

mon portrait

-
-
o
-
o
-
-
.
-

-




<= g

I =

DRAPEAU PERSISTANT A FLOTTER

Tu étais dans la neige qui tombait,

mais j’étais ailleurs

une sorte de rideau, de drapeau

persistant a flotter.

Des visages, des miroirs sans reflet
s’échappaient de moi.

offrande aux brodequins d’Alétheia,

le grand gobelet rempli sans cesse

par le rayon farineux du sens natal.

Tu t’es montré

dans cette neige pénétrante du regard,
cohue des yeux primitifs, aveugles...

Moi, j’étais ailleurs, une longue halte

dans I'amour de personne 1 avec personne 2,
lorsque le changement est intervenu,

un virage dont on parle aux coins des rues.
Tout dévalait dans mes oreilles.

Sur ma langue, 'ombre semblait
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couler en crissant sur le sable,

J’étais maintenant dans la neige...

tu étais ailleurs.

Clarté nuisible au langage,

cherchant sa place.

Apparence figée par I’étonnement,

témoignage des théologies chrétiennes,
reproduction des saints « adaequatio ad intellectus ».
Vérité des propositions partout combattue.
Cette impression qu’il n’y a pas de neige...
méme la-bas, sur le champ de la VIERGE,
seulement un accouchement

parmi de sourds applaudissements.

Un téte a tete de 'amour et de la mort,

une sorte de rideau ou de drapeau

persistant a flotter...

Tourment des pissenlits dans les cours désertes.
Tu étais ailleurs...

mais tu faisais transparaitre un profil de fauve
dans 'eau froide.

Lentement la chute des flocons...

la neige avait appelé quelques reptiles de saison,
lorsque I'immense goutte a goutte commenca



de la paupiere gauche...
comme un bruissement protecteur.

-
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(EUF PONDU SANS CESSE

Le sommeil de la pierre...

Les couples succombent dans leur abime
en se tournant vers une plaine sans fin.
Dans la litiere de 'ombre se fondent

les bagues des ruelles,

pomponnant 'instant de solitude...

une sorte d’ceuf pondu sans cesse.
Chaque point désert s’écaille dans ma voix.
Tandis que je m’agenouille

dans les eaux mortes d’une soif enragée,
un ceil noir fleurit sur le rocher.
Regardez-le! Je suis en flammes...

Un dessin sensible,

que la chaleur couvre de feuilles.

Les formes de mes paumes

se tissent de mystere

avant de glisser sur les jambes

comme une chaleur dont la moelle
serait glacée.
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UN CRI TATOUE
SUR LES POUMONS
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SUR L’ESSENCE DU MOUVEMENT (I)

Une lune escarpée...

un noeud coulant d’énergie.

Mes sceurs inexistantes, voila quelques abris

pour les anges qui avortent en moi de leurs petits.

Mes oreilles tintent : une sorte de priere a ’encan.

Je peux encore étudier avec une allumette briilée

les marécages du néant, les algues, les queues

de 1ézards, les ponts sinueux jetés sur les fleurs

canines, les armoires berceuses de nos soupirs.

Les lacets du souvenir se sont déliés:

un hote apparaitra pour le diner.

Je me bande les yeux, me farde légerement,

J’ordonne au destin qui tangue et roule comme un cafard
malade :

« — Allons-y, nul ne peut faire tout ce qu’il désire! »

Je baigne dans le mensonge une orgueilleuse

décence.

Je promets au bruit plat des rythmes, des danseuses,



des orchestres et des folies.

Ici, jouvrirai un large gué:

religieuses, saints, conduites, chaudrons, nuances de
bleu,

petits diables... 'extraction des souvenirs

dans les excréments !

Du vent, un peu de pluie...

au bout du réve, un « qui » ramifié!

Avec l'allumette brilée, j’étudie la plage intestinale:
champignons, valises, vers, ballons, gimblettes de
soie,

papillons, nuages desséchés, petites culottes,
chatons,

le cri des bergers solitaires sur la piste des chameaux.
Ici, pourra surgir un tout autre chemin,

une féte, ai-je dit, en brisant ma longue-vue:
drapeaux, croix colorées, jeunes prétres, paons
avaleurs

de feu, tambours, soldats, femmes parfumées,
hélicopteres faisant fuir la basse-cour, rossignols
accordés,

un gramme de dynamite, les chiens de 'ontologie,
dressés, avides,

des annonces, des journaux, des revues politiques,

l
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des haut-parleurs connectés au mouvement
« DAS NICHTS! »
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SUR L’ESSENCE DU MOUVEMENT (II)

Déroulez-vous lentement !

Baignez vos noms dans I’eau nordique,
polluée de bottes, chanvre,

béquilles et cheveux bouclés...

jusqu’a ce qu’on puisse voir clair.

Chaque pore nettoie ses pressentiments,
extraie des sentiments reptiliens.

Je vous ferai voir mes mains inachevées,
s’égouttant sur de réches brodequins.
Tournez, tournez le dos!

Creusez ! Tatouez le cri sur vos poumons !
Je viderai ma sauvagerie débordante,

Je franchirai honteusement le seuil

d’'un vaste éclat de rire.

Je payerai vos dettes. J’aiderai vos anges,
peut-étre vos insectes, vos parasites.

Le grincement de ma taille rompue

n’est qu'un prétexte...
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Je m’entourerai de fossés, de fusils,
attentive a votre éloge du sexe
tandis qu’a 'ombre des photos désertes
vos chiennes mettront bas
le texte
du
texte.



TOUR (I)

Je dénatte mes cheveux
nettoyant les traces de cette foire
d’ou sortent les acheteurs

en battant des ailes blanches...
Ils heurtent bruyamment

les nids de canards sauvages...

-
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TOUR (II)

Solitude...

La transparence d’une friable fin...
et la fin...

une prairie féconde pour les ceufs de
sauterelles...

-
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ISOLATION

34 enfants

petits, moyens, petits, moyens.

la pente s’arréte dans le cou:

34 enfants.

34 enfants pissant un crépuscule de fanfare,
rictus, photos, grands-parents, sous-vétements,
voiles, un minuscule M, une bague,

un ventre vide,

isolation, noir, excréments, froid;

des rats, des tétes, d'une dilatation archétypale,
des corps, des éponges vénéneuses

ol la salive descend et monte

de temps en temps

comme un bortsch de la faim

pour gaver quelques morts.

Hurlements, mouches, cafards,

coups cérémonieux, vers.

aux orphelins roumains
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Une larme du photographe partage

en 34 images le noir, l’adolescence

de ce soi-disant manoir seigneurial,

les lits de fer aux filets mordants,

les excréments, qu’ils existent ou non,

les oreilles de vide ou gisent

des moments rongés par les souris,

les feuilles portant des signatures pour les morts
choisis

les instituts de médisance poétisée, les oublis,
I’amour d’une sourde-muette avec un jeune pervers,
I’accouchement parié d’une nuit,

la solide sage-femme, le talon gauche armé de tole,
ses grosses levres chargées de rouge,

sa barbe de propheéte, couture pour un destin,

un long, tres long discours

s’écroulant comme le récit d’'un tunnel

dans un mur.
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LES ANGES DES CRISES LYRIQUES

Extase: Bienséance illustrée !

Systeme d’une abstraite nostalgie.

Les foetus vagissent dans les berceaux

pleins de laine réche aux couleurs enflammées.

D’un air plat, j’affame les idoles...

Quelques fosses... par-ci, par-la,

entre silence et bruit,

une forme de zézaiement ensorcelant,

répétitif, s’insinuant des entrailles a la téte,

celui d’un glouton qui s’étoufferait

avec les langues gelées de la surface.

Soudure lyrique.

Ils fixent la-haut le regard des ombres innombrables...
le choc des départs, I’écluse des souvenirs,

le blanc des marges muettes, mais entaillées.

Source d’humidité brilante, les feetus vagissent,

I'un des nombreux moyens du rite immaculé,

terme d’un pari avec le moi des zones pures, savantes,
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sensualité de la couleur entre chien et loup,

le vide : blanc-jaune-vert-bleu-noir-orange, torride.
Une forme de zézaiement ensorcelant, répétitif
s’insinuant dans ta rétine,

extinction d’un réve possessif

couvert de larmes inventées par des yeux dégourdis.



<= g

I =

HYPERTENSION

Je compte les hommes dans la rue
je fredonne, mais...

je ne résiste plus,

je dis:

« Madame... est-ce une poupée ou...? »
La femme aux yeux de nacre

sourit dédaigneusement :

« Non, c¢’est mon bébé qui dort! »
Puis, elle s’assoit sur un autre banc,
plus proche de la porte.

L’enfant est sans vigueur,

ses pieds pendent.

Les voyageurs aux visages de suif
semblent tisser un guet-apens.

Ils glissent avec des rires de pieuvres
échouées sur une plage.

Le tramway emporte une

blessure cachée, une tourmente.



Rassemblement !

Les torses fenétres sortent difficilement

des boucles anguleuses.

Une femme a t’arriere exprime un soupgon :

« Peut-étre est-il mort! Sa mere folle? »

« Morte toi-méme! Regarde-te! Il dort, il dort! »
Rugit la mere, comme une lionne, rendrait son ame.

L’enfant, 1’enfant de chiffons
se ride sous nos yeux, il roule
comme une mite atteinte par la mort.
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LE BLANC D’(EUF

L’indifférence a toute chose concrete,

au-dela des concepts renversés.

Ma seule drogue, la neige, n’est qu'une forme de
rigueur,

un tampon, entre la camomille, le tilleul

et la bouche libérée de la tombe.

A mi-voix, un « OUI », 'accompagnement d’un sacrifice
périlleux.

Dans ce tableau, tant de cordes, tant de pendus!
La neige avorte des arbres, de la boue

fécondée par des pupilles inconnues.

Au-dela des concepts renversés :

des paons grisonnants déploient leurs gorges
épanouies.

Ils s’alignent sur les étageres

du solide et du concret

évoquent ta rage du blanc d’ceuf,

t’alerte d’une divagation sur Dieu.



-
-
o
-
o
-
-
.
-

-

Dans ce tableau, le lynx se retire
nonchalamment dans I’herbe.
Contigu, le nid du merle,

le merle de ta vertu,

n’existe pas,

n’existe plus!

C’est pourquoi le maitre

a peint ta chanson

sans le moindre contour...
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LA POUSSIERE DU SOIR

J’habille ma chambre,

J’habille le crépuscule.

J’enfile autour de ma gorge

sur un fil, les fenétres

sur un autre, les portes,

comme deux beaux colliers d’ombres mortes.
Je suis seule sur une trainée de pas.

Le vent fait des parcelles de ma voix.

Rien! Que I’éclat de la poussiere dans le soir
enveloppant les pensées,

promenant les lettres dans I’éternité.

Rien! La dévotion du ciel,

une montagne de neige, ma complice

aux affaires du destin,

un piege, une forme d’espoir...

Je veux m’enfuir, m’évader de ce corps
fatigué, dérisoire,

Je veux m’évader



vers un bord couvert d’algues,
revenir dénattée par les vagues
dans ce rire qui garde

les chevaux attachés

a mon souvenir végétal.

-
-
o
-
o
-
-
.
-

-
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FORMES BIZARRES

On peut apercevoir jusqu’a ’adoration
le champ cultivé du courage,

le blanc carbonisé de formes bizarres,

la musculature de la tombe,

un certain appétit, les intestins

de I'oubli faisant macérer la frontiere
entre le néant et le prochain vers.

Une jeune femme parmi les planches

de je ne sais quel bois,

si penchée qu’elle ressemble a un

cercle de lumiere. Une fine lueur...

La transparence de L'ENFER !

Sous la fronde et la pierre de I’énigme
les pupilles de I'image se brisent.

J’écris et je raye, je désinfecte les fossiles
d’une féminine migration.

Je me pique avec une écharde en papier:
Quelques gouttes incolores perlent de mon doigt
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avec tant de certitudes insensées,

tant de manigances sonores...?

Je les disperse sur la feuille,

Je collabore avec le destin,

J'invente une charte, un ordre de bataille
pour ma lassitude.

J’ai tant de rendez-vous avec l'instinct !
J’écoute mon sommeil épouvanté par sa végétation.
Je me mens, je mets en liberté

les nouvelles du bonheur.

Plantant une ombre différente

je me débarrasse des vieilleries

d’'un moi légendaire,

joublie!
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NOYAUX NOIRS

Des lambeaux de draps

regnent en croix sur les regards.

Des noyaux noirs

roulent vers quelque lieu:

« Quel train, quelle gare, quelle nuance de noir? »
Nul ne répond.

Mes paroles taillent par la fenétre des fossés,
bien frais et affamés.

« Quel train, quelle gare, quel silence! »

Un jeune gitan cherche 'aumone d’une crotite.
Ils est sourd, il est aveugle, mais il gotute.
Quatre femmes en deuil

boivent de I’eau de miires

et se lamentent en pleurant Michel,

le chef du dépot 11.

Je m’humecte les levres de temps en temps.
Fait-il soleil ou vent?

Des lambeaux de draps
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regnent en croix sur les regards.
Les femmes toussent, crachent
une vérité jaunatre, une mousse d’inquiétude:

«

Mais Uenfant? L’enfant s’est-il enfui? »

Empruntant mon visage, I'une des femme dit :

Il s’est arrété. Pourquoi ne descendez-vous pas?

le train ne roule plus; nous avons tout autre chose a
faire !

Nous parlerons! Nous possédons de nombreux billets !
Mais vous? Vous devez partir, sinon

le train reculera dans ’avenir. »

Elles me poussent alors jusqu’a la porte
et m’offrent en conseil une liberté de cadavre:

«

«

«

<

«

«

«

«

<

«

Passez sans vous arréter au-dela de 1’herbe,
par-dessus le fossé. Le sentier commence la-bas.
D’abord, vous rencontrerez un lapin, avec un grelot a
la gorge.

Ensuite, vous retournerez vers 1'Est

et vous serez mordue par un bon chien.

A midi, vous vous reposerez a l’endroit ou

la locomotive heurtera son propre train,

rejetant vos bagages dans le champ. »

Et 'enfant? Le petit gitan? »... Ai-je demandé

avant de sauter.



« L’enfant? Ah, oui, 'enfant ! Cet enfant vous portera,
« mais en trainant dans une confusion marécageuse.

« Victorieux, heureux, il s’écriera:

« Quelle faim! Quelle faim!

« Tout possede I'odeur d’un potage aigre et bouillant! »

-
-
o
-
o
-
-
.
-

-
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ENSORCELER LE MENSONGE

Voyez-vous... une simple retombée

ne peut faire sentir toutes les obsessions,
I’acharnement socratique du silence.

Les rigueurs du dégout s’inscrivent dans les prieres!
Peut-étre au début, dois-je user mes ongles et ma
langue

pour que le cri ravaude une ombre;

pour qu’il puisse ensorceler le mensonge,
confirmer un train blanc.

D’ailleurs, ta dame des chats

est morte au troisieme étage.

Par les conduits du chauffage

on entend les bétes miauler.

Leur mere a été déplacée

de son lit décollé par I'orage

sur une longue table

au-dessus de mon candélabre.
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LE DECHAINEMENT DE LA TEMPETE

La fenétre,

mes seins déliés...

(je dois dire que j’ai la mauvaise habitude
de glisser dans vos poches de petits
réveille-matin pour vous dénoncer)

Voici la mer...

Elle perd toutes ses vagues

dans le visage du brouillard nivelé.

La fenétre,

mes cheveux mouillés...

Dans un moment

je vous demanderai: « Comment allez-vous? »
et vous devrez répondre:

« Ils ont fouillé partout,

« pas de fenétre, madame R-M-D !

« L’amour n’a ni feu, ni lieu! »

La mer va perdre son duvet

dans vos yeux baignés,
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elle va se débattre sur le sable

et vagira parfois, écrasée sous le marbre
d'un éclat blanc.

(Je vous dirai de vous verrouiller

dans vos chambres étroites

pendant qu’elle essaiera

d’abattre la maison du diable,

de briser les vitres ouvrant sur la distance coupable).

L’ceil de midi saute par-dessus

I’ceil du matin:

un quai, un obstacle perpendiculaire,

le mauvais sort de vos’ photos passées au soleil.
Il neige des seins; du froment, des chevaux;

des insectes aquatiques...

Vos femmes sauvages gambadent

dans le parfum du meurtre,

faisant, ainsi, 'apprentissage de Dieu.

Des grues trainardes volent au hasard du cercle.
Mes cuisses parient sur la passerelle

du prétre Quarante-Deux.

Les meches du désert s’illuminent :

qu’elles demeurent ensorcelantes... !

Oh!
Tout est perversité, trouble...



-
-
o
-
o
-
-
.
-

-

Qu’il neige, qu’il pleuve,

la fenétre n’est qu’'une béte féroce qui vous enserre,
sidérée dans une caverne de la falaise !

Et moi, alors?

Disons que je pourrais étre votre amante

s’'il n’y avait pas ces gens que

la vérité effraie...
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BLANCHEUR

Fievre! Une échelle blanche, mal venue,
s’appuyant comme un défi sur ma poitrine.
Bien droite les pieds dans ’eau croupie, avide,
je tricote la laine noire d’un chandail ingénieux,
deux mailles par-dessus, deux malles jetées.

A la hate, les mailles dévorent la laine,
comme un péché...

La pelote tourne, véritable toupie,

mache, les chaises, le lit, la table,

la fausse mélancolie...

De ce coté, n’existe que le réve

décomposant la glaise en boucles noires.

Un bulbe sphérique germe

dans sa blancheur bientot livide.
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LA CRETE DE L’EQUILIBRE

C’est ici le début ou chaque chose tire a sa fin
Pareille a une immense pieuvre

une tache poisseuse étrangle les fenétres,

disperse parmi les grands immeubles,

les villas et tes tombes, un silence clairsemé.

Nous sommes samedi dans le regard des marchands.
Il est midi sur les charrettes pleines de choux et de
poivrons,

aux cloches de la Cathédrale Saint-Joseph,

dans la joie des écoliers sautillant vers le marché,
ou les gitans proposent des animaux :

mulets, lapins, serpents, 1ézards...

Sur le mur moisi de la salle a manger

baille une photographie.

Grégoire y dirige 1’équipe de nuit au sifflet.

Il a travaillé jadis dans une fabrique de lait :

Un jour les ouvrieres ont sauté

nues dans les chaudrons chauffés,
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organisant un concours de natation

entre leurs propres ombres.

Surpris par un tourbillon, Grégoire n’a pu résister.
Maintenant il vit largement...

Debout parmi les murailles des miroirs

il peut s’assoupir, chevaucher un réve.

Les glaces refletent les mouvements erronés.

De cinq en cinq minutes il donne le signal,
ponctue chaque présence d’un sifflement,

entre en tapinois, observe les chaudrons

ou fermente une poix verdissante, affamée

dans un bouillonnement d’éclats.

Les femmes punies renversent les montagnes de
verre.

Des blessures en guirlandes traversent leurs visages
amaigris.

Parmi les ballons pleins d’eau rougie,

quatorze vieilles dames tressent des chaines

de filasses et de torchons.

Plus tard, I'une a 'autre attachées,

elles entrent dans les chaudrons

pour y jouer a colin-maillard.

De cinqg en cinq minutes Grégoire siffle ’alarme.
Des élancements dans les jambes,
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il se tient droit devant les glaces,

gardé par une flamme vive.

Mordant sa poitrine

une main nourrit sept mains divines.

Rien ne change malgré les apparences.

Tout reste figé sur le mur chirurgical,

légerement aplati par 'ombre des pincettes dans la
vitrine,

par la tristesse du salon devenu cabaret,

par les nervures d’un bruit perdu.

Il est midi, dimanche.

Les chauffeurs klaxonnent follement.

Les colonnes de sourds-muets quittent la fabrique,
I'internat de I'usine,

pour se promener dans les allées du parc

(EIL BLANC.
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FIGURINE DE SEL

Je n’écris pas,

collines, vallées,

je descends dans un fossé rempli de chaux,
blancheur désertique.

Me voici, telle une figurine de sel sur quelque terrain
vague

bient6t mise en piece par un manege.

Je traine derriere moi un sac,

un sac percé.

Je ris, presque malgré moi.

Le rire seme une longue file de graines

Je bute contre une touffe d’herbe...

Je tombe a la renverse.

Je jette 'eau de la baignoire

dans le creux des portraits.

Que le mal s’enfuisse !

Pourchassé!

Je cours et j’écris pour que creve le noir.



-
-
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Je porte sur le dos le froid des pierres,
le seuil et le jardin de mon enfance.
Derriere moi, papa chante et bine

le champ clos de ma tristesse candide:
sur des fossés remplis de chaux

il construit un chateau de larmes et de sons.
Mon Dieu ! Seigneur,

qui m’a donné ce pieu,

pour quelle raison je frappe?...

Je frappe ce que vous ai dit

naguere et ailleurs?
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CIRE FONDANTE

Ils ont jeté sur moi de la cire fondante.

Le chef criait :

« Ecris sur elles ce que tu éprouves! »

Le prophete qui enseigne aux hommes le mensonge
hurlait :

« Ecris, toi, I'infame, comment Judas te pénetre

« et te baigne dans la boue divine! »

En ce temps-la, vers le champ glacé,

une voix s’était mise & murmurer :

« Un enfant est né pour vous. On vous a donné ce
« FILS

« et le pouvoir sera sur ses épaules! »

Je glissais dans les vibrations de ma nuque,

dans les applaudissements des bécasses bloquées par
la neige.

Je faisais des rides en me dévoilant

dans les fontaines desséchées.

Les murs préparaient un moulage de la folie.
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Des bulldozers fatigués reculaient sous mes
paupieres.

Maintenant,

tres loin... tres loin, je vois dégouliner ma téte.
Ici, dans une simple buanderie,

j’étends la nullité.

Je retrousse ma jupe jusqu’aux cuisses

et je sautille en chantant :

« Aujourd’hui c¢’était hier fondu! »

Je regarde le passé. J’avale tout le sang des
morsures

pour aguerrir ma priere...

Je me vautre dans la cire brilante

ou le poeme creuse son repaire.
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LA MARCHE SOLITAIRE

La main et la plante,

la dot dialectique d’'un double grain.

Plus tard, le nom d’un sentiment divin

pris par la retraite d’un corps humain,

le « tic-tac » du miroir

la haridelle qui porte les enfants

pour la messe,

faisant ondoyer sa queue disgracieuse

sur I’étal des marchandes.

Depuis ce matin, 'automne s’est marié

une griffe de lumieére dans les cheveux mouillés.

Boules de papier, haillons alpins

défilent en siflotant une vieille chanson de vent.
Parmi les nervures de cette musique prévenante
quelqu’un soupire, me faisant voir avec sa hache
la coupe d’une petite forét blanche.
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LIBERTE

aux meres innocentes et condamnées

Ayant revétu ses vétements propres,
une bougie pres de la téte,

elle était préte a mourir...

préte pour accoucher.

Agenouillée sur le seuil de la porte

pour faire entendre I’écho de la serrure,
la condamnée 1238 a crié:

« Monsieur le policier, la femme enceinte
« a ses douleurs! »

Deux superbes gardiens

I’ont trainée sur le dos

jusqu’aux toilettes,

au bout d’un couloir étroit comme un fourreau
« ici tu peux...

« installer ton droit!

« Putain, prends quelque soin de ton corps...!
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« J’ai déja gagné neuf moins d’enfer

« parce que j’ai réussi la mort

« de trente femmes enceintes...! »
Zgrrrrrrrrr... ils ont verrouillé
lourdement la porte derriere eux.

Ses jambes gelées se détendaient

Elle baignait dans la brume d'une polenta bouillante
Un seau plein comme le réve des cochons
dans leurs bauges

a l'autre bout de la prison...

« Oh, Seigneur, comme je mangerais! »

Dix minutes plus tard, au coucher du soleil,

elle se mit a danser sur la colline

vétue de sa robe queues de paons...

cueillant la neige de la vigne

et le feu des noyers,

tandis que deux soleils aux rayons sanglants
s’épousaient lentement d’un bout a I’autre de I'horizon

Sous ses bras, de grandes araignées jaunatres
apportaient cafards et fourmis dans une coulée de
bave.

Ils I’avaient enlevée pendant son sommeil
parce qu’elle ne voulait pas dénoncer sa mere.
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Ils I'avaient jetée dans une cave
comme un bouquet de chardons,
exigeant d’autres mots,

d’autres suites, d’autres récits...
semblables a ce gardien aveugle,

le célebre « Jean-des-cadavres »,
condamné pour sa folle habitude de ~ mordre
les cuisses des femmes agonisantes,
(Ayant revétu des vétements propres,
une bougie pres de la téte,

il s’était préparé a la tourmente,

a sa poisseuse disparition.)

« Au secours! Monsieur le policier!
« A l'aide! La femme enceinte 1027
« va bientot accoucher... »

La gardienne est venue sur
la passerelle jetée dans la nuit
avec la sage-femme blonde et monstrueuse
mais
1207 était déja légere... légere
dans un arbre de sable préte a se disperser
Elle chuchotait au-dessus
des cellules assoupies:
« Nommez ma fille LI-BER-TE !



« Si I'enfant est un gargon
« dites-lui de vivre comme elle aurait vécu! »

-
-
o
-
o
-
-
.
-

-




D’UN MOMENT A L’AUTRE

Purement et simplement

le poeme — cible lumineuse de I'incantation.
Purement et simplement

la solitude — force cosmique de la planete,
la clarté — obscurité des maisons solitaires
Purement et simplement

la main sur la feuille vierge, vorace
Purement et simplement

la victoire, le climat de la seconde opposée
Purement et simplement

ce qui jamais ne se passe!
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NU-PIEDS

J’entre nu-pieds dans cette mort,

ainsi que dans la glace, les yeux fermés.
Aucune douleur ne me transperce.

Des semaines passent : I'invasion s’inverse!
Des moines sans visage, des averses...

Ma robe s’est chiffonnée,

mais il m’est impossible de ’enlever.
Au-dessus d’elle

le corps a germé: il est vert.

« Et toi, qu’attends-tu? »

Crie pres de moi

un vieillard

menu et rabougri:

« Tiens, prends ton corps, cette pelle,

« ces deux metres d’herbe et

« enterre au-dessous cette petite femme guerriere! »

1992
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Rodica Draghincescu

SORA TREZESTE-TE
AU SOSIT MARFARELE CU SFINTI

REVEILLE-TOI S(EUR — LES VOILA
LES TRAINS A MARCHANDISE PLEINS DE SAINTS

(Fiecare avem sub pat niste fotografii de care ne este rusine
Chacun de nous a sous le lit des photos dont il a honte,
EDITURA MARINEASA, Timigoara 1995)
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Profil

Rodica Draghincescu est née le 29 novembre 1962 & Buzias (Roumanie), petite station
balnéaire pres de Timisoara, dans le Banat roumain; fille de Ana-Steluta Cerantz et
de Pavel Draghincescu

chargée de cours de langue frangaise a la Faculté de Relations Economiques Interna-
tionales (Université Tibiscus de Timigoara) ainsi qu’a la Faculté de Lettres (Université
de I’Ouest de Timisoara); chercheur (linguistique et littérature roumaine) aupres de
I’Académie Roumaine

doctorat en cours (Nichita Stanescu entre le modernisme et le postmodernisme)
membre de 'Union des Ecrivains de Roumanie, de I’Association des Ecrivains de Bu-
carest, de I’Association des Ecrivains Professionnels de Roumanie (ASPRO), de la
Maison des Ecrivains de Paris, de I’Association Internationale de Littérature Com-
parée (section de Bucarest) etc.

depuis 2000, elle vit en Allemagne, a Stuttgart

poéte, prosatrice, essayiste, « le porte-drapeau de la génération 90 », la génération
d’écrivains qui émergea en Roumanie, apres la chute du régime de Ceaugescu (décembre
1989)

publications originales (poemes, romans, essais, critique littéraire, entretiens) en
volumes d’auteur, dans plusieurs anthologies et dans nombresuses revues littéraires



de Roumanie, France, Allemagne, Angleterre, Belgique, Le Canada, Italie, Espagne,
Suisse, Suede etc.

e traductions (en roumain), de: Carl Norac (Belgique), Anne-Marie Bernad, Gérard
Blua Yves Bonnefoy, Yves Broussard, Maurice Couquiaud, Bernard Molinié, Bernard
Noel (France), Corrado Calabro (Italie), Tom Reisen (Luxembourg) Anna Janko (Po-
logne) etc.

e prix littéraires:

Prix spécial étranger décerné par I’Académie de Lettres et de Beaux Arts Le
Périgord, Bordeaux (1992) pour 21 poémes en manuscrit Poémes de Timigoara
(en frangais)

Prix spécial étranger (poésie) décerné par la revue internationale Art et poésie,
Cosne sur Loire, France (1992)

Prix de la revue Tomis et de I’Association des Ecrivains de Dobroudjea, pour le
roman Distance entre un homme habillé et une femme telle qu’elle est (1995)

le Grand Prix Géo Bogza (Bucarest 1998) pour la poésie post-avant-gardiste
offert par I’Union des Ecrivains de Roumanie et par la Maison d’édition VINEA
(Bucarest)

le Prix spécial du Salon International du Livre (Oradea 1998) pour l’anthologie
Ah! (1998)

le Prix de poésie de 1’Association des Ecrivains de Bucarest (2001), pour Eu-
/Moi-génie (2000)

e collaboratrice & la Radio France Internationale, section roumaine (Paris), a la Radio
Deutsche Welle (Cologne, Allemagne), a la Télévision et a la Radio de Bucarest, de
Timisoara, de Constanta etc.



e boursiere (résidence d’écrivain: 2000-2002) de 1’Académie Internationale Schloss So-
litude de Stuttgart

e tournées littéraires en France (Aveyron, Toulouse, Lyon, Rodez), en Allemagne, & Lu-
xembourg, en Suede, en Yougoslavie, en République de Moldavie, en Autriche etc.;
un spéctacle lyrique: « Fidelement, Votre R. D. » (Ergebenst, Ihre R. D.) a Stuttgart
(poémes traduits par Edith Konradt et mis en scéne par Andrei Lasarev, au Théatre
International de 1’Académie Schloss Solitude de Stuttgart en collaboration avec le
Théatre Alma-Ata de Kasakhstan, janvier 2001); exposition d’écrivain (manuscrits,
dessins, photos), a Stuttgart (juillet 2001); lecture avec l'actrice allemande Barba-
ra Stoll & la Maison de la Littérature de Stuttgart (novembre 2001); lecture-atelier
(traductions) & la Maison des Ecrivains de Stuttgart (janvier 2002)

e etc.
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e (tr.) VERONICA BALAJ Ne tirez plus! Nu mai tragetil, ED. L’ETOILE D’ ARGENT,
Bruxelles 1992 (en francais)

e Aproape cald Presque chaud (poésies), ED. PrLumB, Bacau 1993

e Fiecare avem sub pat niste fotografii de care ne este ru§inq Chacun de nous
a sous le lit des photos dont il a honte (pamphlets et poésies), ED. MARINEASA,
Timisoara 1995

e Distanta dintre un barbat imbracat si o femeie asa cum E Distance entre un
homme habillé et une femme telle qu’elle est (roman), ED. MARINEASA, Timisoara
1996 (trad. du roumain par Florica Ciodaru-Courriol, EDITIONS AUTRES TEMPS,
Marseille 2001 [Temps romanesque))

e Obiect de lux ascutit pe ambele parti Objet de luxe affiité des deux cotés
(poésies), CARTEA ROMANEASCA, Bucarest 1997 [Poetii orasului Bucuresti]

e Ah! Ah! (poésies), VINEA, Bucarest 1998

e Craun Par monts et vaux (roman), ED. PARALELA 45, Pitesti 1999
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Tangouri pe trambulina (yeseuri) Tangos sur le tremplin (essais, chroniques, repor-
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